notionkorea

중생대 백악기 후기 하늘을 지배했던 거대 익룡 케찰코아틀루스의 비행 가능 여부와 독특한 도약법, 그리고 황새를 닮은 육상 사냥 방식까지 고생물학적 논쟁과 최신 연구 결과를 상세히 살펴봅니다. 거대 익룡 케찰코아틀루스의 발견과 압도적인 크기 지구의 역사 속에서 중생대 백악기 후기는 전례 없이 거대해진 생명체들이 육지와 바다를 가득 채우던 역동적인 시기였습니다. 지상에서는 거대한 공룡들이 발걸음을 옮길 때마다 대지가 흔들렸고, 바다에서는 모사사우루스와 같은 거대 해양 파충류들이 생태계의 정점에 군림하며 무시무시한 위용을 자랑하고 있었습니다. 이러한 거대화의 흐름은 비단 육지와 바다에만 국한된 것이 아니었습니다. 당시의 하늘 역시 또 다른 거대한 파충류가 지배하고 있었는데, 그 주인공이 바로 오늘 이야기할 케찰코아틀루스입니다. 이들은 익룡 중에서도 아즈다르코과에 속하는 종으로, 인류가 발견한 날짐승 중 역사상 가장 거대한 크기를 자랑합니다. 케찰코아틀루스가 처음 세상에 모습을 드러낸 것은 1971년의 일입니다. 당시 지질학 대학원생이었던 더글라스 로슨은 미국 텍사스주의 빅밴드 국립공원에 위치한 자벨리나 지층을 조사하던 중, 익룡의 것으로 추정되는 거대하고 기이한 날개뼈 몇 점을 우연히 발견하게 되었습니다. 화석의 크기가 너무나도 압도적이었기에 발견 당시부터 학계의 엄청난 주목을 받았습니다. 로슨은 이 놀라운 존재에게 아즈텍 신화에 등장하는 깃털 달린 뱀신의 이름인 케찰코아틀과, 미국의 항공산업 개척자이자 전설적인 엔지니어였던 존 노스롭의 이름을 결합하여 케찰코아틀루스 노르트로피라는 학명을 부여해 주었습니다. 당시 로슨의 발견은 과학계의 최고 권위지인 사이언스 생물학 섹션은 물론이고, 뉴욕타임즈의 첫 표지를 화려하게 장식할 정도로 전 세계적인 유명세를 탔습니다. 놀라운 점은 최초 발견 당시에 묘사된 이 녀석의 양 날개 폭, 즉 윙스팬이 무려 51피트, 미터로 환산하면 15.6미터에 달한다고 보고되었다는 사실입니다. 이는 웬만한 중형 전투기나 현대의 경비행기보다도 ...

지구온난화라는 거대한 위기 속에서 단 2cm에 불과한 작은 심해어 랜턴 피쉬가 연간 16억 5천만 톤의 탄소를 심해로 격리하며 지구를 지키고 있습니다. 과거 미 해군의 음파탐지기 오작동 해프닝부터 시작해 심해 산란층의 존재를 밝혀내기까지의 흥미진진한 역사와, 이들이 밤낮으로 수직 이동하며 펼치는 생물학적 탄소 펌프의 경이로운 원리를 상세히 소개해 드립니다. 미 해군 음파탐지기가 찾아낸 유령 바닥과 심해 산란층의 거대한 비밀 우주만큼이나 밝혀진 것이 없다고 알려진 깊고 어두운 심해는 언제나 우리에게 미지의 세계이자 두려움과 신비로움이 공존하는 공간입니다. 우리는 텔레비전 다큐멘터리나 인터넷 영상 매체를 통해 심해에 사는 기괴하고 신비로운 생물들을 접할 때마다 육상 생태계와는 전혀 다른 경이로움을 느끼곤 합니다. 그런데 이 거대하고 어두운 심해 속에서 어류가 차지하는 전체 생물량이 무려 100억 톤으로 추정된다는 사실을 알고 계셨습니까. 더욱 놀라운 점은 이렇게나 엄청난 심해 어류의 총생물량 중에서 무려 65%라는 절대적인 비율을 차지하고 있는 단 하나의 물고기 가문이 존재한다는 사실입니다. 그 주인공은 바로 몸에서 스스로 빛을 내는 특성을 지녀 영어로 랜턴 피쉬라고 불리기도 하는 색반멸과 물고기들입니다. 이 작은 물고기들의 존재와 거대한 군집이 세상에 처음으로 인류에게 포착된 순간은 지금으로부터 수십 년 전인 2차 세계대전 시기로 거슬러 올라갑니다. 때는 전쟁이 한창 뜨겁게 진행 중이던 1941년이었고, 당시 미국 샌디에이고 주변 해역에 주둔하고 있던 미 해군의 순찰 요트 내부에서는 아주 긴박하고 중요한 훈련이 진행되고 있었습니다. 미 해군 연구진과 군인들은 음파탐지기를 활용하여 바다 속을 통과하는 초음파를 쏘아 보내며 적의 어뢰를 탐지하는 훈련을 수행하는 동시에, 바다 깊은 곳의 수심을 측정하여 정확한 해저 지형 지도를 작성하는 탐색 작업을 수행하고 있었습니다. 초음파가 깊은 해저 바닥에 부딪힌 뒤 다시 위로 튕겨 돌아오는 시간을 정밀하게 측정하여 수심을 ...

우리가 흔히 곰팡이가 개미의 뇌를 장악해 좀비로 만든다고 알고 있었던 동충하초에 대한 충격적인 진실이 밝혀졌습니다. 이 기생 곰팡이는 숙주의 뇌가 아닌 몸 도처의 근육 조직을 직접 지배하여 행동을 조종한다는 사실과 함께 수천만 년에 걸친 놀라운 진화의 역사를 담고 있습니다. 좀비 개미 곰팡이의 정교한 발견과 기생의 시작 때는 일천구백팔십이년 영국의 왕립식물원 균유학자였던 해리 에반스 박사는 태국의 한 열대우림을 탐사하던 중 매우 기이한 모습을 한 개미들을 목격하게 되었습니다. 이 개미들은 나뭇잎 뒷면에 거꾸로 매달린 채 아무런 움직임도 없이 박제된 것처럼 고정되어 있었습니다. 이상하게 여겨 자세히 관찰해보니 개미의 머리 쪽에서 정체 모를 곰팡이의 줄기 같은 자실체가 길게 뚫고 나와 자라나 있는 상태였습니다. 사실 당시에 곤충을 숙주로 삼아 몸 안에서 번식하는 기생 곰팡이들의 존재는 생물학계에 어느 정도 알려져 있었던 터라 이 발견 자체가 처음에는 그다지 거대한 파장을 일으키지는 않았습니다. 그렇게 시간이 흘러 이 기생 생물은 포식 동충하초 속의 일종으로 정식 분류가 되었고 이천년대에 들어서야 본격적이고 구체적인 연구가 진행되기 시작했습니다. 그러던 이천구년 펜실베니아 주립대학교의 유명한 곤충학자인 데이비드 휴스 박사는 이 기생 곰팡이를 연구하던 중 소름 돋을 정도로 독특하고 기괴한 생활사를 세상에 밝혀내게 되었습니다. 그것은 바로 이 곰팡이가 단순히 개미의 영양분을 빨아먹고 자라는 것을 넘어 개미의 행동 자체를 자신들의 입맛대로 정교하게 조종한다는 사실이었습니다. 이들이 주로 숙주로 삼는 곤충은 태국 열대우림 지역에 널리 서식하는 목수개미 종류였습니다. 본래 목수개미들은 거대한 나무에 스스로 구멍을 뚫고 튼튼한 집을 지어 집단생활을 하는 아주 조직적인 곤충들입니다. 그런데 이 기생 곰팡이에 감염된 개미들은 어느 순간 평소와 전혀 다른 이상 행동을 보이기 시작합니다. 자신이 평생을 몸담았던 안전한 개미 군락과 무리로부터 스스로 이탈하여 숲의 아래쪽으로 홀로 ...